Тушинские семечки 2

Keen, 07 апреля 2020 ( редакция: 14 мая 2020 )

Русская душа ушиблена ширью, она не видит границ...
Н. А. Бердяев О власти пространств


Семечка №5

Помните бабулек у подъездов, лузгающих семечки.

Название «семечки» потому, что назвать эти бессвязные обрывки по-другому нельзя.

Ежевечерне, в любую погоду, мы с отцом гуляли по Малой Набережной. Это были удивительные и познавательные прогулки. Отец много рассказывал, но еще больше слушал, и, что особенно подкупало, слышал. Обязательно в двадцать один ноль ноль встречалась наша англичанка, носительница языка - Екатерина Васильевна Санлиф. Осанка, прямая спина, идеально посаженная голова с аккуратно забранными в пучок волосами. Маленькая изящная шапочка и неизменный ридикюль. Английская королева отдыхает.

– Ивнииннгг -или, - Мооониинггг – это по воскресеньям утром. Эти два круглых как ливерпульские булочки слова и сейчас у меня на устах. Именно, благодаря Екатерине Васильевне пятерка в дипломе, а опосредованно английский стал для сына родным языком, говорит и пишет свободно, работает с юридическими документами на английском за рубежом. Другая любительница вечерних моционов - Людмила Львовна, заведующая библиотекой ТМЗ. Ее низменное: - Рада вам, господа. - и изящный поклон в пролетарском районе, в разгар строительства коммунизма выглядел как пощечина общественному мнению. Благодаря ей -любовь к чтению. Но самой выдающейся личностью был доктор Каспаров. Сгорбленный в больших очках, обязательно в шляпе в любую погоду. Его овчарка Джульба невероятно походила на хозяина. Помните фильм «Мужчина и женщина», там Жан-Луи Трентиньян на своем Мустанге несется по берегу моря, справа по набережной ковыляют двое: согбенный старик и такая же собака. Доктор всех во дворе называл на «Вы», независимо от возраста. Частенько, нагулявшись, сиживал на скамейке у подъезда и рассказывал о психиатрии. Вот откуда влечение к этой науке. Профессор был фрейдист убежденный. Конечно, мы, дети многое не понимали, но что такое Эдипов комплекс и либидо усвоили сразу. Отец высоко ценил его консультации, но особенно его мастерство игры в шахматы. Бывало часами двигали фигуры во дворе, под грибком. Богиня победы садилась на колени то одному, то другому. Мама этого очень не любила. Ревновала. - Опять эти шахи-махи! – ворчала она. Но мы же не ворчали, когда она вышивала крестиком свои салфетки. От них уже некуда было деться. На полочках, на телевизоре, на подушках, везде. Это сейчас мы гоняемся по бутикам за украшениями интерьера, тогда в начале 60-х, все делали своими руками. Даже шили одежду. Мама была прекрасная портниха, обшивала себя и нас, с братом. Конечно, нам полагались модели попроще, шаровары, сатиновые трусы до колен. Я всегда злился, если вместо шикарного костюма, как у взрослых, заставляли надевать широченные шаровары и еще тюбетейку, этот модный в то время аксессуар мальчиков из провинции. Брату повезло меньше. Уже став пенсионером, он как-то за очередным застольем с горечью сказал, роняя слезу: - Я все за тобой донашивал. Потом помолчал. - Зато я был самый модный в классе. И опрокинул рюмку коньяка.

У брата феноменальная память он помнит все, не только последовательность событий, но кто что говорил. Началось это чудо с того самого вернисажа, когда он грохнул пионерку (Машина времени (продолжение)). Идет, видит и о том, что видит говорит, как чукча. На даче: - Борщевик, латинское название… Или: - Москвич 408, легендарная автомашина производства … Кладезь! Когда он вышел на пенсию я поздравил его такой виршей:

Как горный орел над семьей ты паришь,

Добычу приносишь, ночами не спишь.

Теперь вместо мяса другой рацион

И манная каша на весь пенсион.

О, гордая птица, в печали нет толку,

Ведь зубы еще рановато на полку!

Еще полетаем, еще поклюем,

Порадуем сердце российским рублем.

Закончил два ВУЗа, работал на оборонку. Страна выкинула его на улицу, как и миллионы других, сейчас он СП /самозанятый пенсионер/. Прекрасная семья. Его жена закончила Полиграфический, ведущий фоторедактор АПН «Новости». Коренные тушинцы, были. Где это все?

Помните рынок в Лужниках. Тысячи, миллионы умных, здоровых, образованных людей были вынуждены выживать. Мой режиссер, Заслуженный деятель искусств, снабжал северный флот растительным маслом! Бред! Академики живописи тряслись на морозе на вернисаже у Третьяковки на Крымском мосту. Мы с женой рисовали писанки и продавали на Арбате. Знакомые выделили витрину в центре престижного магазина «Москвичка», помните такой на Калининском проспекте? Я закупал в Измайлово болванки, грунтовал и мы с женой расписывали, а потом покрывали лаком. Так вот мои суперские интерьеры русских бань и изб, улицы с трактирами и игрищами, брали реже чем ее землянички и грибки на полянке и рыбок в речке. Странный иностранец пошел, странные у него представления о России. Все были миллионеры, одно расписное яйцо стоило бешеных денег. Над русским народом экспериментировали испокон веков. Похоже, что-то подобное уже наступило сегодня.

С тех пор стал интровертом. Любимыми книгами стали брошюры известного тогда популяризатора психологии Владимира Леви. https://ru.m.wikipedia.org/wiki/Леви,_Владимир_Львович

А чуть позже Ганнушкин, Фрейд, Кречмер, Бехтерев, Корсаков. К сожалению, т.н. советская психиатрия доминировала, поэтому приходилось по крупицам собирать информацию.

Помните у Чехова: - Я всю жизнь пытался вытравить из себя раба.

Так и я всю жизнь пытаюсь вытравить из себя эту темную материю, которая называется «Тушино».

Сейчас оно другое. Стерильно-белоснежные корпуса новостроек пока новые, аллеи скверов, парки, велосипедные и прогулочные дорожки. Сейчас его есть за что любить.

Вспоминая наш букетно-конфетный период, жена все время восклицает: - Он по помойкам меня водил!

Отчасти это правда. На Лодочной их было не счесть. Поэтому старался вывозить в центр, тем более, что она тогда работала в Министерстве финансов СССР на Куйбышева, ныне опять Ильинка. Не подумайте, что министром.

Театры, выставочные залы, музеи, Зал Чайковского украшали жизнь, но возвращались снова к помойкам.

Не только помойки старого Тушина, не только грязь и загаженность, даже люди были другие. Можно сколько угодно говорить о энтузиазме, но печать усталости с этих лиц не вытравишь ничем. Я смотрю старые фотографии, даже когда они улыбаются, глаза не смеются.

А траурные похоронные процессии до восточного моста, где стояли заводские автобусы. Надрывные звуки духового оркестра, плач, угрюмая толпа и красный с черным гроб. Часто. На психику действовало ужасно.

Я понял почему я любил писать на этюдах «безобразное». Конечно, были пейзажи, церкви, Архангельское, Кузьминки, Коломенское, все подмосковные и не только монастыри. Но были и кирпичные, цементные заводы, технические сооружения Лианозова, Бескудникова.

Причем даже понятно, когда появлялась эта потребность. Живя в Тушино, хотелось писать только красивое. Когда еще студентом купили квартиру в Отрадном, среди безликой белоснежности, захотелось немного старого Тушина, на букву «г». Привычка-вторая натура.

Семечка № 6

Пурим

Был еще забавный случай. О хеппи-эндах вспоминать не хочется, они банально скучны. Так вот. Все началось, как водится, со звонка. 90-е годы. Звонили друзья, предлагали оформить праздник Пурим в Кремле. Пурим в Кремле! В сердце России! Уже несколько месяцев не было настоящей работы. Деньги кончались. Поехал к Батюшке. Рассказал.

– Погоди, после службы поговорим.

Всю службу как на иголках. Выходим. Батюшка молчит. Провожаю до дома, Батюшка молчит. Уже прощаясь, махнул рукой: - Делай, все рассосется!

Вот те раз! Озадаченный приехал в Москву. Дал согласие. Встретился с организаторами, побродили по Кремлевскому Дворцу съездов, обговорили детали. Через неделю сделал эскизы. Эскизы приняли хорошо, заключил договор. Получил щедрый аванс в "зеленых". Душа не лежит. Делаю чертежи и рабочие эскизы. Звонок- все отменяется! Шок!

– Деньги можешь оставить!

Это как? Небеса услышали? Умер казначей этого проекта, известный артист, фамилию называть не буду.

Семечка№7

Режиссер

"Занимаясь долгие годы, не поднимая головы, производством радужных мыльных пузырей (больше ста, или около того, спектаклей), от которых остались, разве что, брызги воспоминаний на сером театральном асфальте, я задумался о книге, как о более существенном итоге, непонятно чему отданной жизни…"

Это цитата из книги одного известного режиссера, с которым мне довелось ставить спектакли. Я не собираюсь писать книгу даже на «вечную память». Более того мои вирши канут в Лету точно также, как и все, что я сделал. Ну разве, что восстановленные Храмы и монастыри, коих немного, да иконостасы в этих Храмах простоят пару сотен лет. Эти записи сгинут значительно быстрее, может через неделю, а может через две. Не в этом дело. Главное в том, что мне удалось выплеснуть.

С Режиссером меня познакомила дочь Народного артиста СССР. Классика советского театра и кино.

Среднего роста, изящный костюм, франтоватость в манерах. В ресторане ВТО быстро находят общие темы. Пригласил оформить спектакль в Маяковке. Пьеса показалась интересной. Раза два или три поговорили на тему. Мне 32. Ему 45. Как и я, только закончил стажировку. Засел за эскизы. Больше всего люблю этот период работы над спектаклем. Мы еще оба слепы, шарим руками в полной темноте, пытаясь найти ту, самую правильную дверь, ведущую к замыслу автора пьесы. А иногда ищем впотьмах свою, единственную и неповторимую. Огромную роль играет совместимость характеров и темпераментов. Через неделю понял: будет трудно, но интересно.

Зигзаг. Мы всегда чего-то ждем. Ждем весны, новой игрушки, маму, папу с работы, ждем выздоровления, конца урока, выпускной бал, первую сессию, каникулы, первую и последующие зарплаты, ждем ребенка, первое слово, первые шаги. Наконец, мы уже ничего не ждем кроме смерти.

https://www.youtube.com/watch?v=6IqSagf0lls

Сына девать было некуда, возил с собой. Идем по длинному артистическому коридору в Маяковке. Сын дергает за рукав: - Пап, смотри Фаричетти!

На экранах крутили тогда гангстерский фильм «Рафферти», где Джигарханян играл роль страшного бандита Фаричетти.

Месяца два бились над макетом декораций. Кончилось тем, что Гончаров нас выгнал. Искусство было ни причём! Мой режиссер сказал Андрею Александровичу: - Прежде чем вы умрете, отдайте мне ваш театр!

Летели мы с большим ускорением. Но эта встреча произвела на меня громадное впечатление, одно из самых незабываемых в моей жизни!


Другие части из цикла "Тушинские семечки":

Обсуждение публикации на форуме
8 комментариев, последний 02 мая