ЛикБез

ИЗБРАННОЕ

ХУДОЖНИК

1966 год. Зима, январь. Лютые морозы. По обыкновению, мы, мальчишки греемся в подъезде. Мокрые перчатки сушатся на батарее. Неожиданно к нашей компании присоединился молодой человек лет двадцати пяти – шести. Тонкое чисто выбритое интеллигентное лицо, руки пианиста с длинными сильными пальцами. Представился Владиславом и как-то легко и просто вписался в наш коллектив. Пошутили, посмеялись, а потом вдруг наш новый знакомый посерьезнел и рассказал историю, которая меня потрясла, хотя ничего потрясающего в ней, в сущности, не было.

Два года назад Владислав окончил «Суриковку», женился на москвичке. Еще через год родился ребенок, и молодые получили комнату в нашем доме. Что такое «хлеб художника» я узнал лет через десять- одиннадцать, а тогда я еще учился в последнем классе художественной школы и, разумеется, мечтал поступить в Суриковский институт. Получив свободный диплом, Владислав, чтобы прокормить семью устроился грузчиком на завод. Все было бы неплохо, если бы однажды у него в руках не рванул какой-то баллон. Больница, вырезали то ли селезёнку, то ли еще какой-то важный орган, сейчас не помню. В общем, инвалидность. Устроиться на работу трудно. По профессии -и тогда нужен был блат. А тут еще сосед – зверюга гнобит. Ночами, когда все в коммуналке спят, Владислав рисует на кухне, жжет общественное электричество, да и запах растворителя, будь то даже кедровый лак, мало кому покажется приятным. Естественно, сосед– здоровый мужик с квадратной челюстью и покатым лбом, сержант милиции, не был ценителем прекрасного. Завсегдатай «забить козла» с мужиками и пощелкать семечки на скамейке с дворовыми бабками, «полстакана», как уважительно называли его во дворе, не раз запрещал этот, как он выражался, «бардак». Дело принимало серьезный оборот. И вот, однажды разъяренный сержант избил художника и порвал его работы. А потом еще приехавший наряд коллег «милиционэров» добавил. Результат - изуродованное лицо и отбитые почки.

«А, знаете, Сергей, что я хочу сейчас написать?» - Владислав посмотрел на меня, в глазах стояли слезы. «Мое окно выходит на морскую казарму, стена к стене. Частенько матросики, от скуки свесившись с подоконника, смотрят на улицу. Картина будет называться «Письмо». Представьте: раскрытое окно, стриженный "под ноль" матросик с листком письма. От кого оно? От матери? От любимой? Глаза устремлены куда-то в даль, а в глазах слезы! Знаете что, приходите в гости, я познакомлю вас с женой, посмотрите на моего Сеньку. Я думаю вам будет интересно, покажу вам альбомы импрессионистов. Придете?»

Я так и не пришел. Через месяц или два бабки сказали, что ребенок умер и Художник исчез.

Как я жалею до сих пор, что не пришел, постеснялся. Прошло много лет, а я продолжаю мысленно рисовать эту картину - открытое настежь окно, стриженный матросик, письмо, глаза вдаль, а в них слезы.

1.08.13 22:49

ИЗБРАННОЕ

Из "Алтайских рассказок".

Сатин

Николай Сатин знакомый Сашимиши. Такое впечатление, что все бомжи друг друга знают, во всяком случае, на Алтае. Нет, Сатин не был телеграфистом, как в пьесе Горького, хотя кто знает?Он не человек, а скорее сатир из древнегреческой мифологии. Эпикуреец и бесшабашник, человек - ветер. Где он окажется завтра, да что завтра, уже сегодня вечером, не знает никто, даже он сам. Небольшого росточка, узкие плечики, невероятно худой и подвижный. Заношенный, когда-то черный пиджачек на впалой в татуировках груди. Солома немытой шевелюры. Возраст определить трудно, лет сорок пять, наверное. Обаяние стопроцентное. Говорят, ужасный сердцеед.

Вот единственный человек, который нам помог в трудном положении. О райкоме и говорить не приходится.

Коля достал денег, устроил на ночлег и всячески опекал, как гостеприимный хозяин.

Николай родом из Рязанской области, удивительно, из того же села, что и родственники моей жены. Как он дошел до жизни такой не спрашивал, а вот одну историю расскажу.

Давным-давно был Коля женат, естественно, была дочь. Коля пил. Развод. Жена с дочерью и новым мужем уехали в Саратан. По суду Николая лишили родительских прав. Муторно было на сердце, болело, хотелось увидеть дочку, обнять. Тем более, говорили, что отчим- милиционер дерется.

Думал Коля, думал, и надумал. Зафрахтовал вертолет Ми-8, за семьсот рублей в час! Для справки средняя зарплата инженера в те годы-120 рублей. А тут бомж!

Раненько утром, когда детки шли в школу, на футбольное поле приземляется вертолет. По трапу спускается в черном костюме, пахнущий одеколоном «Москва», Николай Сатин. В руках коробки конфет и огромный плюшевый медведь. Дочь как увидела:

-Папа, папа! - и к нему.

Вертолет уже набрал высоту, когда после слез и объятий дело дошло до конфет и подарков.

Сейчас, дочь замужем, живет в Бийске, Коля говорит - счастлива. А Коля Сатин - «клошар» собирает золотой корень и пустые бутылки, а, выпив, любит пофилософствовать как его однофамилец в пьесе «На дне». Это далеко не единственное, что их роднит.

-Человек, это звучит гордо! Да, Серж? - говорил Коля, наливая в стакан желтый напиток «Алтын кель». Не знаю, дошел ли он в школе до «буревестника», Алексея Максимовича Горького, но из его уст эта фраза звучит особенно весомо. Тем более, если вспомнить еще одно изречение горьковского персонажа:

-"…ничего не делай! Просто - обременяй землю!"

2013

ИЗБРАННОЕ

Нога

Сергей – подводник, бывший. Впрочем, наверное, бывшими подводники не бывают. И сегодня по ночам он всплывает на Северном полюсе на своей подлодке и видит окровавленную, только что родившую белую медведицу с маленьким шевелящимся комочком у сосков. Видит бесконечное звездное небо, где - то над Тихим океаном и помнит, как берег последний глоток воздуха в тонущем корабле. За все страна заплатила несколькими железками орденов, жалкой пенсией и постоянным унижением. А еще гарантировала бесплатно отрезать ногу, руку или даже голову, чтобы не тратить деньги на лечение. Вот с такой же проблемой капитан второго ранга в отставке приехал к Батюшке. На руках уже было направление в подольский госпиталь. Удивительно, но Батюшка как бы ждал его:

-Вовремя, ни раньше, ни позже! - сказал, когда только увидел. Проговорили долго, или мне так показалось, я стоял в стороне и ждал. Смотрю, Сергий хромает обратно.

-Ну, что? - спрашиваю.

-Батюшка не благословил. Сказал, что в Подольск ложиться не надо, все обойдется! - Признаюсь, страшновато было в это поверить: там профессора, а тут восьмидесятилетний сельский священник. А что если гангрена?

Прошло почти двадцать пять лет. Сергий благополучно приобрел массу других болячек, служба в ВМФ не прошла даром, но нога есть. И есть Вера.

2013

С Днем Победы!

kamanin

Это фото с Парада Победы 1945 года. Слева - один из первых Героев Советского Союза, командир 5 шак Каманин. Справа - летчик штурмовик этого корпуса Лядский.

Рекомендую дневники Лядского "Из летного планшета". Именно дневники, - правдивые страницы войны.

http://militera.lib.ru/db/lyadski_ts/index.html

С Великим Праздником, Друзья!

Традиционно уже много лет в этот День навещаем братскую могилу павших в 1941 году, ребёнком с родителями ходил я с сестрой, потом с женой и дочерью, сейчас с женой,дочерью, зятем и внуком, надеюсь дожить и ходить с правнуками.

С Днём Победы, братья и сёстры!

5CDFF934-8738-4689-B46B-623F13336A9A


Это надо помнить всегда!
https://youtu.be/uSeo7qNZglU

Фотошоп 2021. Захват экрана OBS studio.

Монтаж Movavi Suite.

Интересный факт. На создание этих видео скетчей (с золотым сечением и т. п) меня натолкнул американский художник иллюстратор, судя по всему, балдеющий от российской военной техники. Я немного "украл как художник")). И теперь я знаю, почему российская техника так красиво выглядит по сравнению с буржуйской - используются художественные приемы при дизайне.

П. С. Я удалю скоро ссылки.

Спасибо. Информативный сайт.

Хорошая серия "Люди и судьбы", написано лёгким пером, потому и читается легко и на одном дыхании. Спасибо, Сергей Иванович, хотелось бы продолжения.

Согласен, так и только так.

Спасибо за ссылку, начал читать и не могу оторваться... .

ИЗ ПРОШЛОГО

7908195_1000

Телемост "Верховный Совет СССР - Конгресс США"

https://ed-glezin.livejournal.com/1293432.html

87– й год. Перестройка. Горбачёв, подтянув штаны, бежит навстречу Западу. На телевидении большие перемены: появились евреи. До этого в "передовом окопе Страны Советов" их было только двое. Начальник снабжения и кладовщица. Лапин, председатель Гостелерадио зорко следил за 5‐ й графой в паспорте. Эти перемены почувствовались сразу. Началась какая- то суета и склоки. Все дёргаются, нервничают.

Звонок домой в 11 ночи. На ТВ это бывает и частенько. Приятный женский голос:

– Добрый вечер. Это из Главной редакции внешних сношений. Мы высылаем за вами машину. Вы едете в Кремль. Возьмите, пожалуйста, фотоаппарат.

Думал розыгрыш. Через минуту позвонила режиссер и всё объяснила. Кому- то в верхах взбрело устроить диалог с Конгрессом США.

Здание бывшего Верховного совета СССР. Сейчас, слава Богу, его снесли. Чудовищная безликая архитектура. Но интерьеры шикарные. Огромная широкая и длинная мраморная лестница на третий этаж. Сколько раз видел по телеку как по ней, по красной ковровой дорожке дружными рядами со светлой радостью строителей коммунизма, поднимаются депутаты. Провели в зал. Задача: на месте демонтированной части трибуны президиума выставить подиум, соответствующий декору зала и установить телеэкран в раме 2 на 3.

В "Зените" ч/б плёнка. Цифры ещё не было. Пощёлкал. Основной цвет зала бежевый с золотыми вставками декора. Самое главное точно передать этот колор. И вдруг вспомнил– у жены что- то похожее по цвету из белья. Ладно, надо будет использовать как выкраску.

Провели в другой зал, поменьше. Здесь будут места для ведущих: от нашей страны– Леонид Золоторевский и какие-то шишки. Места для журналистов. Зал увешан картинами на революционную тематику. В центре огромное полотно Герасимова " Ленин на трибуне". Вот его - то и попросили закрыть. Быстро снял размеры. В машине придумал эмблему. Через полчаса был в Останкино. В цехах ждали. К утру всё было готово.

Грузовик доверху набитый декорациями нёсся по проспекту Мира. Постовой милиционер у Боровицких ворот аж выпрыгнул из своей кабинки и уронил палку. Обгоняя членовозы, с развевающимся на ветру брезентом подкатили к зданию Верховного совета. И тут оказалось, что стенкам, чтобы пройти в дверной проём не хватает полутора сантиметров. Но монтировщики у нас большие спецы. Когда всё уже было поднято, пошёл посмотреть на разрушения этого "памятника архитектуры". То что увидел привело в ужас. Вся лепнина карнизов была сбита начисто. Рядом стоял комендант и матерился. Но это ещё не всё. В здании стоял запах как самом отстойном сортире. Это соли аммиака, раствором которых пропитывают декорации в противопожарных целях. Но и это ещё не всё. Когда стенки выставили на местах, увидел надписи, оставленные работягами на обратных сторонах. Особенно запомнился стишок:

"В шесть часов поёт петух,

В восемь – Пугачёва.

Магазин закрыт до двух,

Ключ у Горбачёва."

Попросил рабочих закрыть нетканкой. Но это, увы, не спасло. Буквально за несколько минут до эфира в зале стоял гомерический хохот и щелкали фотоаппараты. Но, несмотря на эти неожиданности, всё прошло штатно.

7908886_1000

Screenshot_20230508_144951_Chrome

Screenshot_20230508_144931_Chrome

Screenshot_20230508_144940_Chrome

7909321_1000

Screenshot_20230508_144905_Chrome

Screenshot_20230508_145014_Chrome

Screenshot_20230508_145024_Chrome

Это был цикл телемостов. Американцы настолько расчувствовались что выдвинули эти передачи на премию телевизионной академии. И да, премия Эмми была присуждена за 1987 год. Недавно смотрел их архивы, пусто, даже не упоминается. Политика – дело тёмное.

Благодарю за доброжелательный отзыв. Над продолжением подумаю.

прошу обратить внимание на интеллектуальную содержательность программы телевидения.

Screenshot_20230510_155937_Chrome

ИЗБРАННОЕ

Пятьсот километров на руках

18 декабря 2019

Походы я люблю с детства. С родителями почти каждые выходные ездили на нашем 407-м Москвиче в лес под Красногорском. Иногда даже с ночевкой. Как было здорово! Мы с братом бегали по залитой солнцем поляне. Босиком! Плескались в мелкой речушке. Искали ручейников. Мама готовила на костре. Отец лежал под машиной. Идиллия! Обратно ехали долго и с очень большой скоростью, 60 километров в час. Сейчас нет уже леса, нет и речушки. Смотрел в интернете. Коттеджи.

645be84d645ec

1971. После первого курса с другом собрались в Мещеру на байдарке. Друг, в отличие от меня, человек продвинутый, начитался всяких новомодных книжек. Цель похода выжить в экстремальных условиях без обычных продуктов. Оказывается, все, что нужно человеку для жизни растет и валяется у нас под ногами. Например, хлеб можно печь из ореха чилим, который легко найти в озерах. Растолочь, перетереть, добавить воды и это «тесто» запечь на костре. Кофе можно приготовить из одуванчика. Чаи вообще из всего, что растет. А трава сныть просто кладезь полезных веществ, не говоря о крапиве. На случай укуса змеи взяли бутылку водки. А на всякий пожарный десять банок печени трески, Саня сказал, что печень это 613 килокалорий и генератор тестостерона. Последнее особенно понравилось. Более того, он просчитал все калории от чилима до одуванчика и сопоставил с энергозатратами от ежедневной гребли, получилось, что должны выжить. Признаться, я с некоторым сожалением оставил пирожки и карбонат, заботливо приготовленный нашими мамами, в холодильнике. Вот с такими бредовыми идеями два, не подберу слова, отправились в вояж. Взяли напрокат абсолютно новую байдарку RZ-85, изготовленную в ГДР. Байдарка классная, но тяжелая.

Недавно меня спрашивает хирург: - Рюкзак тяжелый носили? Я сразу вспомнил о байдарке. 70 килограммов плюс рюкзаки по 25 на двоих, не подберу слова, молодцов.

Доехали на поезде до Тасино. Выгрузились на перроне. До речки Бужа больше 2-х километров. День выдался жаркий. Такого знойного июля не помню. Этот «марш бросок» до воды был похож на агонию. Сначала по щебенке ж/д мы тащили байдарку, один мешок громыхал деревяшками, другой, шкура байдарки, был вообще неподъемный. Потом возвращались за рюкзаками. Так в несколько «перебежек» все-таки дотащили и доползли сами. Но испытания были впереди.

Все комары мира прилетели, чтобы сожрать этих двух, не подберу слова, путешественников. Про аэрозоли мы тогда не слышали, поэтому отбивались руками, ногами и ветками.

645be851709df

Через час, когда байдарка была собрана, благополучно спущена на воду, рюкзаки погружены, два потных, обглоданных комарами, скелета отплыли. Мы гребли изо всех сил, подальше от этого гиблого места. Как ставили палатку, устраивались на ночлег уже не помню.

Утро было прекрасным. Таких утр будет еще двадцать два. Торжественно спустили на воду наш корабль с гордым и прекрасным названием «Дульсинея Тобосская». Вы спросите почему такое название? Для нас это был идеал, недостижимый и призрачный, как и финиш нашей авантюры. И еще это был первый спектакль нового главрежа Олега Ефремова в заскорузлом МХАТе. Вся культурная и не очень Москва возлагала большие надежды на этого человека.

Маршрут: река Бужа, река Пра, Мещерские озера, Ока, Муром, Москва. По карте на байдарке предстояло пройти около 500 километров. Отдых недельку, другую в столице и поездка в Карелию на охоту. Специально для этого пришлось вступить в охотобщество.

Бужа речка узенькая, не более 10 метров. Постоянно попадались коряги, и мне, как рулевому, приходилось уворачиваться, чтобы не повредить «шкуру» байдарки. Сашка сидел впереди, он был загребным, когда он не видел, я сачковал, и не греб. Большую часть пути так и было. Шучу.

По графику должны проходить 25-30 километров в день.

Озеро Святое. Сплошной камыш. Ориентиры вешки, воткнутые предшественниками с незапамятных времен. Блудили в поисках проток.

645be8538edb5

Вышли на Пру. Речка шире, но тоже не окиян. Пра течет по очень живописным местам. На Дубовом озере пришлось два дня просидеть в палатке из-за дождя. Костер не разжечь. Два ореха чилим, которые удалось найти, расколоть не удалось. Сломали ручку молотка. Кофе из одуванчика, Сашкиного приготовления, пил он сам. Нахваливал и под конец вылил. Пришлось питаться печенью трески и галетами из «НЗ». С тех пор печень не люблю. Спали, ели, спали, ели. Чуть не заснули навеки. У Сашки в рюкзаке, зачем-то оказался флакон 0,5 литра с эфиром. Крышка была неплотной, и мы нанюхались этой отравы в закрытой палатке. Утром ужасно болела голова, растолкал Сашку. Выползли на воздух. К счастью, дождь стихал.

645be855dc69a

На фото: Плач Ярославны в моем исполнении.

Проплывали Окский террасный заповедник, Спас- Клепики, родину Сергея Есенина, Брыкин Бор (разбойник грабил честных людей), места, где жил Пришвин. Всегда любил его книги. Да и его жизнь была интересна. Интеллигент, нашел себя в новой советской действительности, несмотря на огромные противоречия. Не только нашел, но и не изменив Родине, не уехав в эмиграцию, стал заметной фигурой в русской литературе. Так же, как и Паустовский. А Никодим, а Иосиф Аримафейский? Эти примеры очень поучительны.

Однажды на ночевке к нам на костер пришли деревенские дети, человек пятнадцать. Меня всегда поражала жажда знаний детей из глухих селений. Мы сидели всю ночь, рассказывали все, что знали и помнили. Как они слушали! Потом еще долго провожали на велосипедах по берегу.

Часто попадались разрушенные храмы.

645be8585ddb8

Нельзя сказать, что мы тогда были верующими, хотя богоискательством занимались вполне сознательно. В то время в книжных магазинах можно было купить серию «Библиотеки атеиста». Карманного формата книжечки в мягкой обложке, рассказывающие об основных религиях и сектах с точки зрения научного коммунизма. Сашка увлекался адвентистами седьмого дня. Еще продавалось «Забавное евангелие» Лео Таксиля, книга мерзопакостная. "Индийская философия" очень интересная книга в двух томах. И, конечно, "Китайская философия", книга, захватившая абсолютно, ставшая некой моделью мира в эстетическом смысле. Мне повезло, купил с рук Псалтирь начала девятнадцатого века на церковнославянском. Зачитывался.

Проплыв около трехсот километров, вышли на Оку.

По Оке в те времена ходили допотопные корыта. Баржи с буксирами и колесные пароходики.

645be8385725f

На корме надпись: "Не приставать и не чалиться".

645be83b8adef

645be8398be53

Иногда казалось, что на верхней палубе стоит в белоснежной тройке Сергей Сергеевич Паратов из «Бесприданницы». Пусть это Ока, а не Волга, и все же. То, что конфисковали этот пароходик у такого же судовладельца, это точно.

645be83d2b2b7

Храмы большей частью находились в весьма плачевном состоянии.

Проломленные своды, полуразрушенные стены, разобранные полы. Особенную боль вызывали фрески со святыми без глаз. Варвары изощренно старались залезть, дотянуться своими когтями именно до глаз. Ослепить, выковырять вместе со штукатуркой. Страшное зрелище. Эти слепцы до сих пор еще смотрят на меня..

Состояние этих храмов даже критическим не назвать. Это были руины. Фрески варварски уничтожены. О убранстве и говорить не приходится. Как правило, церкви занимали под мастерские или гаражи. Что интересно, в каждом храме постоянно попадалась пустая, скомканная пачка из-под сигарет «Шипка». Просто мистика, подряд несколько разоренных храмов и эта пачка. Кто- то прочесал район приблизительно за неделю до нас. Заходили и в действующие храмы, но их было всего два.

Третий храм в селе Ибердус запомнился больше других. Ибердус. Покатайте не языке это слово, правда здорово. В этих местах частенько встречаются подобные названия, с финно-угорского «над рекой». Идею питаться подножным кормом пришлось похоронить. Уже через десять километров гребли силы кончались. Теперь дополнительным стимулом нашего быстрого темпа стал элементарный голод. От печени трески остались лишь воспоминания и изжога. Хлеба!!! В первом же магазине купили несколько буханок и связку баранок. Идея с орехом чилим потерпела полное фиаско. Всего нашли пять, не то что помелить, разбить молотком не удалось. Сашка сказал: - Неправильные орехи. И одуванчик, и сныть неправильные.

645be83e764e9

Гребли изо всех сил до ближайшего сельпо. Остался только «Н.З.»: бутылка водки на случай укуса, уже не важно кого, банка печени трески и пачка галет.

Ибердус. Идти предстояло километра три, может больше по полю из клевера. Незабываемо красивое зрелище. Фиолетовое, темным кобальтом мешалось с розовым тоиндиго, марганцево-кадмиевый оживлял окись хрома и волконскоит сочных трав, а небо стронцианово-желтое у горизонта переходило в киноварь. Дорога цвета капут-мортуум быстро кончилась, пришлось идти по высокой траве и клеверу. Вот тут- то нас и ждали страшные испытания.

Сашка, шедший сзади, вдруг заорал не своим голосом. Оглянулся. Саня белее цинковых белил.

- Меня укусила пчела! - голос его дрожал.

Нос на глазах, моих, разумеется, наливался краплаком и распухал. Уже пошли кракелюры. Жало удалось быстро вытащить. Через секунду та же участь постигла и меня. Сажа газовая заволокла берлинскую лазурь!

До реки бежали неестественно большими прыжками. Отдышавшись, насчитали у Сашки и у меня по пять укусов. Слова аллергия мы тогда не знали, а потому все обошлось. Сашкин нос стал ультрамариновым, свой не видел. Что делают в таких случаях настоящие следопыты? Правильно. Открывают бутылку водки "особой" за три шестьдесят две. Пили из горла, закусывали печенью трески и галетами. Брр! Теплая водка и горячая от солнца печень слегка притупили боль. Небо снова обрело первоначальный цвет, затрудняюсь определить, только окружающий мир как-то расфокусировался. Так и остался этот храм в красивом нерусском селе единственным местом, где не ступила наша нога. Может оно и к лучшему? Прощай, Ибердус.

Уже на Оке злосчастная пустая пачка «Шипки» исчезла. Слава Богу! Первый же разрушенный храм, был полон икон.

645be81981391

645be81e432fa

645be821675af

645be8252ee3f

645be8289815b

645be7fa63ea8

Пытаюсь отчистить. И вдруг этот ВЗГЛЯД!

645be7fd83046

645be802cd306

Они были в ужасном состоянии. Изверги сначала били чем-то острым, потом из них сделали стойла для скота! В ошметках навоза, грязные, сбитые соткой, стояли апостолы Павел и Петр, евангелисты Лука, Иоанн, Марк и Матфей! Без глаз! Столбами служили великолепные резные колонны от киотов! Когда мы все это разломали и вытащили на паперть, зрелище было не для слабонервных. Попробовали отмыть, куда там!

В трехстах метрах устроили лагерь. Разожгли костер и почти сутки все сжигали.

645be805b7c00

Оставить святыни на дальнейшее осквернение не могли.

«Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас». «Библия Мф. 7:6»

Был еще вариант, говорят, что окончательно утраченные иконы можно сплавлять по воде. Но решили не рисковать, вдруг они попадут к таким же дикарям. Одну деисусную и три аналойных иконы, они были в сравнительно хорошем состоянии, упаковали в одеяло и обвязали. Лодка почти затонула кормой, когда их приторочили сзади. Так и плыли до Касимова.

Касимов.

Палатку поставили на правом берегу в километре от города. Переночевали. Утром пошли в город, кончились продукты. В балке, как мы раньше не заметили, стоял цыганский табор. Брички и телеги с тентами, лошади, цыганки с детьми у костров. Подошли, поздоровались, посидели у костра. Как-то хорошо посмеялись. И, понадеявшись на русское «авось», пошли оба в город. Возвращались, когда уже начинало темнеть. В таборе горели костры. Цыганята с гиканьем носились на лошадях окрест стойбища. Вокруг нашего бивака по росе обильно натоптано. В палатке все разворочено. Пустые рюкзаки выпотрошены. Но ничего не пропало. Абсолютно!

Проснулись поздно, в 8 часов. Табор уже ушел. Даже прогоревшие кострища не дымились. По следам на мокрой траве можно было понять куда.

Мы тоже быстро собрались и уже через десять минут швартовались у дебаркадера Касимова.

Удивительный город. Переправиться с правого берега можно только на понтоне. Пока ждали переправу, зашли в небольшой ларек с красноречивой надписью "ПNВО", маслом, дрожащей рукой, по куску жести и плохо нарисованной пивной кружкой с желтым шампунем. О! Какой это был напиток! Никогда после, даже работая в Германии, я не пил ничего подобного. Янтарное, крепкое, вкуснейшее. На видном месте у прилавка висел в рамочке патент на изготовление и торговлю пивом. Подписи, круглая печать. Хозяйка пышнотелая румяная молодуха в кружевном белом кокошнике, как на картинах Кустодиева, приветливо сверкала золотыми зубами. Народу было много, но пьяных ни одного. К пиву полагался копченый лещ. Сашка пошел в город, а я с бидончиком вернулся к лодке. Надо же было хоть кому-то охранять. Через час Саня вернулся и забрал поклажу с иконами. Договорился на почте об отправке в Москву. Надо сказать, что длинные волосы и борода моего друга вызывали подозрение, что он явно или поп, или семинарист. Эту догадку еще усиливали роговые очки и умный вид. Старушки приемщицы, как рассказывал потом Саня, понимающе кивали, помогая ему обшивать и обвязывать необычную посылку. "Москва, Главпочтамт, до востребования". Что думали эти милые женщины неизвестно, от шоколадок отказались. Россия, именно на таких бабушках и держится. Зимой в Боголюбово, в монастыре такая же бабулька вынесла мне валенки, когда окончательно окоченел, мазюкая очередной этюд. А потом отпаивала чаем со смородиной меня и моих друзей на махонькой кухоньке. Другая такая же бабулька зазвала тоже зимой в свою коммуналку и всех четверых положила спать на диван, поперек, а сама устроилась на полу. Это было в Переславле -Залесском. В Пафнутьев- Боровском монастыре было то же. И в Суздале. И во Владимире.

Настала моя очередь идти в город. Бидончик почти опустел. Переправившись на другой берег, первое что увидел толпу дам в кринолинах под руки с франтами с тросточками и в канотье. Шок. Словно машина времени перенесла в 19 век. Это массовка со съемок фильма шла на обед. Впереди всех в красивой шляпе с перьями шла известная Народная артистка, курила и ругалась матом.

Город очень живописный. На холмах среди густой зелени садов и ржавых крыш виднелись купола храмов и минареты. Необычно и красиво. Крутые деревянные ступени, причудливо извиваясь, карабкались на горки. Людей мало. Жара. Побродив по городу, сделал два этюда и вечером вернулся. Какая благодать, смотреть как за минареты заходит солнце. Небо становится из охры ярко красным. Перед тобой полный бидон местного вкуснейшего пива и здоровый лещ отливает золотом на газете "Касимовская правда".

Следующий наш лагерь разбили уже в Елатьме. Городок совершенно занюханный.

Уже на подходе к Мурому причалили к пристани небольшого села. Саша пошел в магазин. Через час вернулся и рассказал о разрушенной церкви на отшибе. Пошел я. То, что увидел не поддается описанию.

645be80a791b5

Крыша проломлена. Железо давно растащили. На стенах растут березки. Подошел ближе. На полу валялись полусгнившие пачки дореволюционного журнала «Нива» и «Церковных ведомостей». В углу, чудом уцелевшая от воды, стояла пыльная икона в окладе. Потер лик. Иоанн Предтеча! Немного отошел левкас, но живопись в целом сохранилась.

В груде лома нашел еще Казанскую и две праздничных. Бросать под открытым небом, взывать к местным? Тут еще мальчишки, откуда не возьмись. Поспрашивал. Оказалось, что в прошлом году молодежь искала поповский клад. Сломали решетки на окнах, простукивали стены, рыли между плит пола. Ничего не нашли. Что смогли унесли. Удивительно, практически в каждом храме, ищут поповские клады. Спорт такой на Руси. Бывают смертельные случаи, но желающих разбогатеть на «опиуме для народа» не убавляется. Дотащили вместе с пацанами иконы и уцелевшие журналы до байдарки, упаковали, погрузили. Поболтали с мальчишками, расплатились и отплыли.

В эту деревню я с другом приехал пять лет спустя. Храм еще больше разрушился. Металлические решетки и те кто-то скоммуниздил. Удалось в куче битого кирпича найти несколько аналойных икон и великолепную резьбу от иконостаса. И опять мальчишки, только другие. Сидим у храма, разговариваем.

- Дядь, а нарисуй меня - просит один, второй тоже. Разделились. Я карандашом рыжего, Владислав белобрысого. Удивительное дело, я раньше не замечал. Оказывается, каждый художник рисует в портрете подобного себе. У Владислава лицо узкое, пастернаковское. И на портрете этот пацаненок с соплями из носа вдруг стал похож на молодого Блока. А мой на Стеньку Разина. Наброски очень понравились и мы, навьючив поклажу, потопали на автобус. Сорок лет спустя эти иконы, уже давно отреставрированные, одни из лучших в моем домашнем иконостасе, подчеркиваю не коллекции, а иконостасе, мы на семейном совете решили вернуть в эту церковь. Познакомились с архиереем, который был одно время там епископом. Благословил. Более того рассказал, как это можно обставить торжественно, пригласив СМИ. Поговорили и забыли. На наши напоминания отмахивался, дескать –много дел. Ну и ладно! Знать так и должно быть! А икона Иоанна Предтечи действительно удивительная. Опускаю чудеса, не время. А вот одну историю расскажу. В начале 90-х в продаже появились бытовые дозиметры. Естественно, измерял всё и везде. На даче, в лесу, щебенку, фонила прилично. В квартире был обычный фон, как везде, кроме у иконы Св. Иоанна Предтечи. Дозиметр показывал значения в два раза ниже.

Муром. Позади около 290 километров по Буже, Пре, озерам. 260 по Оке. Заметьте, на руках!

В городе все прошло штатно. Опять из последних сил тащили поклажу. Грузились в поезд. И вот Москва! Карелия как –то ушла на второй план. Видимо, пережитое сказалось на моей психике, и я через месяц женился. О чем не жалею уже сорок девять лет! Но это уже другая история.

ТорВик, цитата:
Спасибо за ссылку, начал читать и не могу оторваться... .

Вам наверняка понравится и эти воспоминания.

http://militera.lib.ru/memo/russian/panteley/index...

Автор - тушинец, жил на проезде Досфлота. В войну - штурман 150 "полбинского полка". Отец моей одноклассницы.

Спасибо. Забрал в библиотеку с флибусты.

Читаю с удовольствием. Очень интересно. Даже мелкие житейские подробности кажутся весомыми, понимая в какое время всё это написано. Но не покидает, простите меня за цинизм, ощущение поверхностного мировосприятия. На горизонтальной плоскости, если хотите. При всём моём, конечно, глубочайшем восхищении подвигом этих простых людей.

Но читаю запоем!!!

Keen, цитата:
ощущение поверхностного мировосприятия

Ну что тут поделаешь. Человек писал не для публикации, а для своих детей. Не было у него задачи описать всю глубину наших глубин.


Василий Сталин-1942

Это 1942 год. Степной аэродром под Сталинградом. Пантелея на этом фото нет, но его полк входил в 1 особую авиагруппу под командованием Василия Сталина. Он на снимке второй слева, перед ним ГСС, командир 434 иап Иван Клещев.

Пантелей Сталин Жигарев Василевский

А это уже послевоенное фото. Слева направо: Пантелей, Вас. Сталин, маршал Василевский и командующий ВВС Жигарев.

В 1942 году Пантелей был сбит, вышел к своим и потом на ПО-2 забрал из немецкого тыла раненого командира экипажа. Это был третий случай его сбития и третий выход с занятой немцами территории. По этому поводу в него крепко вцепились органы. Василию Сталину пришлось скрывать его на своей даче. И это не сказки и не чернуха.


Конечно, Вы правы. Такой материал – священен.

Keen, цитата:
Конечно, Вы правы. Такой материал – священен

А это наши истоки. Дневник погибшего русского солдата Первой мировой войны. Вещь удивительная и уникальная.

http://militera.lib.ru/db/shtukaturov/index.html

Дневник Штукатурова

А. А. Свечин:

На убитом в первой день атаки Штукатурове был найден дневник и открытка к жене, с лаконическим текстом: «я убит сего числа».


Ощущал эффект присутствия.

И за эти записи спасибо большущее. Завершу предыдущие (привык читать медленно и вдумчиво) и обязательно вернусь к этим.

МОНАХИНЯ

Screenshot_20230510_202609_Chrome

Если бы меня спросили: видел ли ты красивую старость?

Я бы без сомнения ответил: Да!

Ольга Авдеевна – стройная сухонькая старушка в монашеском одеянии, казалось сошла с экрана "Иван Грозный" Эйзенштейна. Тонкие благородные черты уставшего лица, нос с аристократической горбинкой, мелодичный, чуть с горчинкой голос. А манеры! Манеры салонов 19 века.

– Милый Серёженька, не будете ли Вы так любезны? Не соблаговолите передать горчицу?

– С большим удовольствием, дорогая Ольга Авдеевна.

Эта игра доставляла удовольствие всем, кто понимал.

Остальные старушки её побаивались и уважали.

Она знала Батюшку с незапамятных времён. И в храм наш ездила на каждую службу из Москвы. А это, тем более в её возрасте (81 год), было непросто.

– Пока будешь ездить, будешь жить!

Так якобы сказал однажды Батюшка, и она восприняла эти слова как "глас Божий".

Наверное, глубоко верующие люди именно этим и отличаются от неофитов. ОНИ ВИДЯТ ВО ВСЁМ СМЫСЛ!

Они выстраивают тонкие цепочки из взаимодействий и, казалось бы, совпадений, якобы случайных фактов в стройные, иногда только им одним понятные, логические линии. И в этом нет притянутости или подыгрывания под результат. Вот в народе обычно говорят о неудачном начале: " дело не заладилось". Православный поступает следующим образом, прежде чем что- то начать или куда- то поехать, вычитывает краткую молитовку ( их в молитвослове полно, на все случаи жизни). Иногда, просто достаточно произнести: – Господи, благослови!

Вначале, я был такой "умный", что частенько проверял. Опыт на собственной шкуре показал, что целесообразнее

всё- таки кратко помолиться. Дело спорится, например, саморезов, случайно схваченных рукой, вполне хватает, более того последний находит своё место ровно там, где и был нужен. И всё удаётся: транспорт не опаздывает, дождь если и прольётся, не намочит.

Кем была Ольга Авдеевна доходило из кратких отдельных её фраз. Если сложить получится, что девушкой она была бойкой. Коренная москвичка. Закончила авиационное училище. Прыгала с парашютом. Во время ВОВ летала на истребителе. После войны работала в Москве водителем троллейбуса. Живёт на Соколе. Регентовала в Храме всех святых. Это всё.

Уже в мою бытность с ней произошла беда. Упала на эскалаторе в метро по дороге в наш храм. Сломала руку. Наложили гипс. Так вот с этим гипсом и приезжала.

В те времена нужно было не только доехать тремя видами транспорта, но и ещё идти два километра пешком почти по целине. Узкие тропинки, протоптанные деревенскими, иногда тонули в грязи. А зимой это вообще было похоже на испытание краповых беретов.

Были и ещё немощные старушки, но таким "кремнем Веры" была только она.

Судя по остаткам, наверное, когда- то очаровательного голоса при абсолютном слухе, регентом она была классным.

В деревенском храме трудно собрать приличный хор. Поэтому кроме двух москвичей с красивыми басом и баритоном, пели ещё три или четыре бабульки с голосами детских пищалок. Но, вцелом, хор звучал прилично.

В отсутствии Батюшки в трапезной она считалась старшей.

– Давайте помолимся,–говорила она мягким мелодичным голосом, слегка растягивая слова.

– Сергий, будьте любезны, не почитаете ли нам молитвы на сон грядущим?

И я начал, это было моё первое и последнее "прослушивание". Старославянские буквы прыгали перед глазами и складывались в какие- то неудобопроизносимые звуки с дикими ударениями. Надо заметить, что в трезвом уме и здравой памяти эти тексты прочтёт далеко не каждый, особенно, когда ноги уже не держат и в голове туман после ночного бдения. Краем глаза видел какое страдальческое было у О.А. лицо. Но она стойко вытерпела и больше никогда не доверяла мне эту миссию.

Говорили, что она была тайно пострижена в монашество самим митрополитом Николаем ( Ярушевичем). Столпом русского православия, убитым Хрущёвым.

https://dzen.ru/a/Ye-KzkvfSA6f-YTE

Хорошая статья в Википедии, но ссылка очень длинная, боюсь собьётся вёртска страницы.

И ещё она подолгу беседовала с Валентином, нашим профессором, как его обычно называли бабульки. Валентин окончил экономический факультет МГИМО , знал несколько языков, в то время он уже защитил кандидатскую и работал над докторской.

Всё- таки годы берут своё. В 90 лет она приняла схиму в одном из женских монастырей и, прожив ещё три года, тихо отошла к Господу.


МЫСЛИ ВСЛУХ.

Павлушка. Жизнь во Христе.

В Евангелии от Матфея есть такие слова:

"Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи, и тело одежды?

26. Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше их?

27. Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть?

28. И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут;

29. но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них;

30. если же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми паче вас, маловеры!

31. Итак не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться?

32. потому что всего этого ищут язычники, и потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом.

33. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это всё приложится вам."

Эти слова в полной мере можно отнести к жизни Павла Ивановича, Павлушки, как ласково его все называли.

Я уже писал об этом рабе Божием. Милый был человек. Да, не знал грамоты, да, недалёкий, да, интеллект на уровне ребенка.

"Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное”. Так говорил Господь.

Он стоял на службе в Храме не шелохнувшись. Семидесятипятилетний старичок. Немного скособочившийся от перенесённого инсульта. Всегда аккуратно причесанный, несмотря на длинные седые волосы, небольшая бородка и внимательный взгляд. Костюм, а в его сундуке их было много, хорошо отглажен и прекрасно сидит. Никакие посторонние разговоры не могли отвлечь его от внутренней молитвы. Частенько видел его взгляд, устремлённый вверх, под купол. Однажды он, глядя ввысь, так и сказал: – Ангел летит!

Что он там видел, не знаю. Я ничего. Может быть Господь открывает чистым сердцем нечто, о чём мы, "нормальные" можем только догадываться. Кстати, там высоко на куполе сохранилась старинная фреска. На ней изображён Господь Саваоф. Удивительно, но сходство с Павлом Ивановичем поразительное.

Больше тридцати лет жил при храме. Тихо жил и тихо умер.

Был ли грешником Павлушка? Конечно. Как и любой человек. Но только его грехи были по сравнению с нашими детскими грехами. Любил сладкое, не любил когда над ним смеются. Вот, пожалуй, и всё. Была, правда, и у него "ахиллесова пята". Ещё до моего появления приключилась с ним история, о которой он не любил вспоминать. Какие- то сердобольные прихожане решили женить Павлушку на местной дурочке. Как рассказывают очевидцы, привели девицу в храм на показ. После службы подтолкнули к Павлушке. Когда до него дошло, что они хотят, закричал, замахал руками и убежал. С тех пор некоторые старожилы позволяли шуточки с Павлушкой на эту тему. Павел Иванович очень сердился. Наблюдать это было одновременно и трогательно и смешно. Что это? Комплексы? Фобии? А может просто берёг своё целомудрие перед Господом? Один Бог ведает.

Одевался Павел Иванович всегда по моде, правда, с опозданием лет на двадцать. У него было не меньше дюжины вышедших из моды, почти новых костюмов и свитеров. Рубашки и даже галстуки. Подарки прихожан. Но самым шикарным было отличное коричневое кожаное пальто до пола. О это было неподражаемо. Похрустывая кожей, он дефилировал по территории храма и гонял кошек. Специально к этому наряду подарил ему настоящую маньчжурскую кобуру, длинную, наверное, для "смит и вессон". Но Павлушка нашёл ей другое применение. Он клал в неё оселок для правки косы. А косить Пал Иваныч любил и делал это весьма профессионально, несмотря на преклонный возраст.

Но самым любимым занятием было ждать гостей. Часов, в смысле времени, для него не существовало. Как он понимал, что сейчас приедет автобус или очередные гости, уму не постижимо. Минут за десять брал раскладное кресло и садился у ворот поджидать. Приезжал автобус. Мимо проходили прихожане. Здоровались. П.И. сдержанно кивал. Только немногим был рад как ребёнок. К счастью и я попал в этот список. Я уже писал, что Павлушка ещё с утра причитал : – Сергий приедет!

Хотя я ещё сам этого не знал. Мотался по Москве, по делам, вдруг– свободное окно. По газам и в деревню.

Как он был рад! А я не меньше.

Спал Павлушка на кухне, у котла, в самом тёплом месте. Для этой цели был приспособлен кованый антикварный сундук, в котором он хранил свои наряды. Зимой Павлушку возили в Видное мыться. Пришлось подарить рубленную баню с парилкой. Получилась отменная, лучше моей.

Павел Иванович отдал душу Господу на 86 - году, после очередного инсульта, ночью, во сне. Накануне исповедался и причастился.

"34. Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы." Евангелие от Матфея.

Для меня жизнь Павла Ивановича весьма поучительна.

Бесспорно, есть герои, есть интеллектуалы. Но, когда я смотрел в глаза Батюшке или Павлушке, видел Бога.

В нашей земной жизни нет случайностей. Жизнь и судьба любого встретившегося нам человека дана в назидание. Грешника для острастки, святого для подражания. Может быть и жизнь героя нас чему - то учит. К сожалению, мы поздно начинаем это понимать. Мы всё спешим, пытаемся успеть везде, даже не задумываясь: а может нам это и не надо? Может есть другая жизнь без вечной суеты, жизнь в правде, в молитве?! Может именно она сделает нас, наконец, свободными и счастливыми и подарит покой и тихое созерцание мiра, нам и нашим детям.

"Не довольно ли для тебя есть хлеб твой в поте лица твоего? Для чего подвергаешь себя и другого злостраданию? Для чего ты стараешься отяготить настоящий день больше, чем уделено ему тяготы? Для чего возлагаешь на него бремя и наступающего дня?» (Беседы на Матфея, 22-я глава). Св. Иоанн Златоуст.

Пошто мы грызёмся за место под солнцем. Пошто я всю жизнь просыпался с мыслью: чем буду удивлять сегодня!?

Глядя в сохранившиеся из- за нужных телефонов старые органайзеры, ужасаюсь. Каждые три дня – премьера! Параллельно от 10 до 15 проектов! Вот это ради чего? Долларовым миллионером я не стал. Здоровья потратил уйму. А нервов сколько, а бессонных ночей. Может всё это мусор?! Карьера, ТВ, Ницше, Сартр, Корбюзье…. Весь этот вагон и маленькая тележка так называемой "культуры". Конечно, за всё слава Богу!

Но, если бы меня Господь спросил:

– Хочешь ли ты повторить свою жизнь?

Я бы попросил новую, другую. Прежняя была неплохая, но всегда хочется нового. Жизнь в Боге. Она тяжелее и ухабистее, в ней много соблазнов и искушений, но она с Господом. По такой дороге пошёл мой сын. Мы с женой видим как ему трудно в этом мире лжи. Но он идёт.

А сегодня я опять поеду на "велике" на наше тихое деревенское кладбище, навещу Павлушку. Тихо, ветер шелестит листвой, пробиваются и играют на крестах солнечные зайчики. Гудит несмолкающим фоном дорога, мчатся в своих авто дачники, и не в домёк им, что вот здесь дотлевают косточки почти святого человечка. Дурачка, оказавшегося разумнее многих сапиенсов.


ИЗ ЗАКРОМОВ

ПРОГРЕСС или ДЕГРАДАЦИЯ?

Серия1

Screenshot_20230323_142740_Chrome

Screenshot_20230323_142809_Chrome

Screenshot_20230323_142758_Chrome

Screenshot_20230323_142838_Chrome

Screenshot_20230323_142824_Chrome

Screenshot_20230323_142909_Chrome

Screenshot_20230323_142854_Chrome

Screenshot_20230323_143005_Chrome

Screenshot_20230323_142949_Chrome

Screenshot_20230323_143018_Chrome

Screenshot_20230323_143055_Chrome

Screenshot_20230323_143031_Chrome

Screenshot_20230323_143206_Chrome

Screenshot_20230323_143136_Chrome

Screenshot_20230323_143117_Chrome

Screenshot_20230323_143243_Chrome

Screenshot_20230323_143227_Chrome

Screenshot_20230323_143318_Chrome

Screenshot_20230323_143305_Chrome

Screenshot_20230323_143346_Chrome

ИЗ ЗАКРОМОВ

ПРОГРЕСС или ДЕГРАДАЦИЯ?

Серия 2 Середина XX века.

Что - то похожее было в журналах мод моей бабушки.

Screenshot_20230425_144240_Pinterest

Screenshot_20230425_144256_Pinterest

Screenshot_20230425_144308_Pinterest

Screenshot_20230425_144325_Pinterest

Screenshot_20230425_144130_Pinterest

Screenshot_20230425_144154_Pinterest

Screenshot_20230425_144208_Pinterest

Screenshot_20230425_144219_Pinterest

Screenshot_20230425_144228_Pinterest

Screenshot_20230425_144028_Pinterest

Screenshot_20230425_144037_Pinterest

Screenshot_20230425_144050_Pinterest

Screenshot_20230425_144105_Pinterest

Screenshot_20230425_144116_Pinterest

Screenshot_20230425_143909_Pinterest

Screenshot_20230425_143926_Pinterest

Screenshot_20230425_143939_Pinterest

Screenshot_20230425_143957_Pinterest

Screenshot_20230425_144019_Pinterest

ИЗ ЗАКРОМОВ

ПРОГРЕСС или ДЕГРАДАЦИЯ?

Серия 3 ХХI век начало. ( конца).

Screenshot_20230405_165952_Chrome

Screenshot_20230405_165935_Chrome

Screenshot_20230405_165923_Chrome

Screenshot_20230405_165912_Chrome

Screenshot_20230405_165905_Chrome

Screenshot_20230405_165857_Chrome

Screenshot_20230405_165846_Chrome

Screenshot_20230405_165837_Chrome

Screenshot_20230405_165738_Chrome

Screenshot_20230405_165648_Chrome

Screenshot_20230405_165618_Chrome

Screenshot_20230405_165536_Chrome

Screenshot_20230405_165523_Chrome

Screenshot_20230405_165513_Chrome

Screenshot_20230405_165453_Chrome

Screenshot_20230405_165445_Chrome

Screenshot_20230405_165434_Chrome

Screenshot_20230405_165423_Chrome

Screenshot_20230405_165407_Chrome

Screenshot_20230326_142407_Chrome

А вот эти мне понравились:

Screenshot_20230405_171023_Chrome

Screenshot_20230405_171007_Chrome

Screenshot_20230405_170954_Chrome

Screenshot_20230405_170941_Chrome

Screenshot_20230405_170840_Chrome

Screenshot_20230405_170829_Chrome

Screenshot_20230405_170810_Chrome

Screenshot_20230405_170803_Chrome

Screenshot_20230405_170746_Chrome

Screenshot_20230405_170726_Chrome

Screenshot_20230405_170717_Chrome


чтобы написать ответ, необходимо войти в учётную запись